НЕМЕН БЕЗ ЗАГАДОК?

    Коллекция эпитетов, которыми награждала Немена мировая пресса, вряд ли уместилась бы в рамках этой статьи. Его называли «мятежным духом песни», «патриархом  польской  музыки  «соул», «всегдашней загадкой» и т. д. и т. п. Его пытались и пытаются переманить ве-дущие деятели западного «шоу-бизнеса». Скажем, во время гастролей в Мюнхене к нему в номер пришли полным составом музыканты из ансамбля «Блад, Свит энд Тиэрз» («Кровь, Пот и Слезы») и пред-ложили место вокалиста в своей группе. Немен отказался.
    Что это — Чеслав Немен? Очередной «идол»? Звезда-однодневка пост-битлзовской эпохи? Как пришел он к вершинам мировой славы?
    Его имя все чаще и чаще произносят, когда говорят о новых формах в современной популярной музыке. Путь Чеслава Немена начался 35 лет назад в селе Василишки, что под Гродно. В этих местах на вопрос: «Кто вы?» — отвечают: «Мы здешние». Здесь, на берегу Немана, поют старинные русские, белорусские, литовские песни. Здесь маленький мальчик Юлиуш Выджицкий, родившийся в семье музыканта, и сам поет в сельском хоре, поражая односельчан силой и красотой своего детского альта. Но после мутации голоса и тяжелой болезни горла о пении, казалось, пришлось забыть навсегда, и он начинает заниматься музыкой в Гродно по классу баяна и домры.
    В 1958 году Юлиуш продолжает занятия в Гданьской высшей музыкальной школе. Играет на бас-кларнете в джазовом ансамбле, участвует в спектаклях студенческого клуба. Репертуар — главным образом песни Латинской Америки, боса-нова, рок-н-ролл — стандартные мелодии тех лет.
    В 1962 году он участвует в фестивале молодых талантов в Щецине и неожиданно для себя и для всех попадает в «золотую десятку». Так начинается его стремительная, яркая и нелегкая карьера на эстраде.
    Он становится ведущим солистом ансамбля «Черно-голубые». В это время Юлиуш начинает сам сочинять музыку   Его первые песни — «Помнишь ли ты меня еще?», «Время  как река» и «Знаю, что ты не вернешься» — может быть, еще далеко не шедевры, но в них уже слышны характерные для его творчества славянские темы — эхо родного края.
    В 1963 году знаменитый французский импресарио Бруно Кокатрикс приглашает «Черно-голубых» выступить на сцене парижской «Олимпии». Он же попросил солиста выбрать себе псевдоним, ибо французам трудно выговорить его фамилию. Выджицкий без колебаний ответил: «Немен» — так по-польски звучит название реки, на берегу которой прошло его детство.
    Итак, успех.  1965 год приносит ему главную  награду  песенного  фестиваля в Ренне (Франция) — «Серебряный горностай», и специальный приз жюри как самому оригинальному таланту в категории  авторов-исполнителей-композиторов. Он выступает по французскому телевидению. Одну из его песен записывает Марлен Дитрих.
    В 1967 году Немен создает в Варшаве свою первую группу «Акварели». Тогда же на фестивале в Ополе он получил один из главных призов за свою интересную песню протеста «Странный этот мир». В ней слышатся и отголоски музыки славянского романтизма  XIX  века, и экспрессия Джеймса Брауна, и лирика полонеза, и горечь блюза, а главное в ней — глубокий философский смысл.

Такой странный этот мир,
В нем еще так много зла,
Злым словом можно убить, как ножом,
Но люди доброй воли
Должны победить в себе зло,
Чтобы сохранить мир.
Нет! Нет! Никогда не должен
Погибнуть этот удивительный мир!

Эта  пластинка  разошлась «золотым» тиражом и стала первым хитом Немена, принесшим ему мировую известность. Вторая его пластинка — «Успех» — также становится «золотой».
    Летом 1969 года Чеслав Немен делает на родине совместную запись со всемирно известным альт-саксофонистом Збигневом Намысловским. Его новый альбом «Немен Энигматик» («Загадочный Немен») становится, по мнению музыковедов, переломным моментом в истории польской популярной музыки.
    Надо заметить, что Немен весьма чувствителен к слову в песне и, не довольствуясь так называемыми  «песенными» текстами, начал в последнее время писать музыку на стихи известных польских поэтов — классиков и современников.
    Заглавная вещь альбома — «Траурная рапсодия памяти Бема» (генерал, романтический герой польской истории, символ преданности революции, свободе) — написана на слова известного стихотворении польского поэта XIX века Циприана Hopвида. Она ошеломляет своей масштабностью, глубиной, эмоциональностью и экспрессией. Критики оказались в затруднении, не зная, к какому жанру отнести это 20-минутное   музыкальное   произведение. Что это — поп? Джаз? Классика? Возрождение  средневековой  музыки?  Или же синтез всех известных до сих пор жанров и форм? Может быть, именно о такой мистерии мечтал Скрябин, говоря о музыке будущего?
    Звон колоколов и головокружительные гитарные пассажи в манере Джими Хендрикса, баховские каденции органа и вакханалия звука в традициях фри-джаза, хор, поющий на латинском языке эпиграф из Ганнибала к «Рапсодии», — Немен создал на редкость удачный звуковой образ, передающий безутешное горе народа, потерявшего своего вождя.
Так, синтезируя соул и джаз, атональную музыку, блюз, славянские мотивы и живое поэтическое слово, Немен добивается поразительного эффекта, удивляя каждый раз слушателей своей неисчерпаемой фантазией, новизной звучания и безупречным вкусом.
Многие бит-ансамбли начали инструментовать свои мелодии в «стиле Немена». Но сам Немен не считает себя «битовым» певцом. Он говорит: «Я не знаю, что такое «биг-бит». Я знаю одно: любая музыка должна быть хорошей, должна нести добро людям... Я люблю и восхищаюсь  Девятой  симфонией  Бетховена. Но величайшим кладезем мысли для меня является Бах. Его тонкую, строгую музыку я сравниваю с негритянским блюзом, ибо в кажущейся монотонности его фуг — множество интересных оттенков, и чувствительного человека эта монотонность может привести в состояние экстаза. То же самое в «Болеро» Равеля...»
    Он пишет для театра и телевидения, выступает в бит-мюзикле, сочиняет «Реквием для Ван-Гога». Его последний ансамбль — «Группа Немена» — это уже в принципе нечто совершенно новое, хотя кое-что от прежнего Немена в ней сохранилось.
    Вслушайтесь в музыку Немена, и вы услышите шорох полевых цветов Мазовии и щебет лесных птах Ополья, мерное дыхание Вислы и трепетный пульс ночной Варшавы. Вслушайтесь в чеканный, торжественный ритм его глубоко патриотичных песен, в них есть все: и белоснежная чистота духа, и горячая кровь, как в цвете флага; гордость за свою отчизну и чувство ответственности за ее покой. Он раскрывает нам свою душу...

Л. ГЕРАСИМОВА, В. ЗИНЧЕНКО

("Музыкальная жизнь", 1974г.)